CULTURE

MUSIQUE

Les castrats, voix

d'anges disparues

lis ont triomphé sur toutes les scenes d’Europe pendant pres
de trois siecles et hantent toujours notre imaginaire. Pour les besoins
d’un film, on a reconstitué prés de Neuchatel une voix de castrat.
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a musique baroque n’a plus de secrel
pour nous. Cordes en boyaux,
raversos et autres instruments
d’époque nous la restituent telle
quelle sonnait il y a deux cents, trois cents
ans et plus. Au point que nous la croyons
notre, proche et familiére. Mais 1l est une
piece qui, irrémédiablement, manque a
cette mosaique si soigneusement recons-
tituée, la piece maitresse de |'opera seria
et de quantité d’ceuvres religicuses com-
posées tout au long des XVII* et XVIII
siecles: la stature triomphante, adulée et a
jamais perdue du castrat. Symbole fasci-
nant d'une unité mythique entre |’ homme,
la femme et ’enfant, le castrat devient ain-
si ¢galement, pour le mélomane d’au-
jourd’hui, la conscience d'un temps et
d’un art & jamais révolu.

Des voix «nettes, touchantes, qui pé-
nétrent jusqu’ a I"ame», des «gosiers et
des sons de voix de rossignol (...) des ha-
leines a faire perdre terre et a vous oter
la respiration», et des salles entieres
croulant sous les applaudissements ou les
sanglots: les t¢émoignages abondent qui
relatent I'état d’exaltation et de «ravis-
sement» dans lequel les castrats plon-
geaient leur public. L’Italie (Naples el
Rome en téte) en était folle, suivie bien-
10t de I’ Angleterre, de I’ Allemagne, de la
France. Si certains (dont Rousseau ou,
plus tard, Napoléon) étaient horrifiés
d’une pratique aussi «barbare», ils n’en
couraient pas moins €couter ces hommes
«évirés» qui, selon I"habitude lyrique de
I’époque, se livraient entre eux a de vé-
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ritables joutes musicales, des combats de
vocalises, d’improvisations et de rou-
coulades dont 1l est difficile aujourd hui
de se faire une 1dée. De méme qu il est
difficile de se faire une idée de la beauté
vocale des virtuosi. Seuls reflets acces-
sibles, les enregistrements de 1902 et
1904 d’Alessandro Moreschi, le dernier
castrat du Vatican (morten 1922), ne ren-
dent certainement pas justice a 1'art des
sopranistes. La voix y est mal restituée
et, de plus, souffre de défaillances tech-
niques évidentes. Restent donc les té-
moignages el écrits bouleverses de ceux
qui— Scarlatti, Haendel, Casanova, Mo-
zart, Voltaire — les ont admirés ou ont
COMPpOSE pour eux.

Mais voici que le cinéma s appréte a
relater la vie du plus célébre des castrats,
le grand, le divin, le Iégendaire Farinelli,

En mixant
les voix bien
réelles d'un
contre-ténor
et d'une
soprano,
le preneur
de son

/ neuchatelois
- | Jean-Claude
Gaberel a
reconstitue
la voix d'un
castrat

celui quimarqua de sabeauté et de sa voix
toute la vie musicale occidentale du
XVIII siecle. Aprés avoir tourné «Le
Maitre de musique» avec le chanteur José
van Dam, le réalisateurbelge Gérard Cor-
biau se lance dans |'évocation du sopra-
niste italien et de sa trajectoire qui le
mena des plus grandes sceénes euro-
péennes jusqu'a la cour d’Espagne ou 1l
allait, durant vingl-deux années, jour
aprés jour, guérir par son chant la dé-
mence et la mélancolie de Philippe V.
Univers baroque somptueux, beauté el
destin d’un musicien hors du commun:
tous les ingrédients sont réunis. Sauf1’es-
sentiel, a savoir la voix d’or du castralt.
Et c’est 1a qu’est intervenu, tranquille,
efficace et passionné, le preneur de son
neuchatelois Jean-Claude Gaberel. Parti-
sand’une prise de son «musicale», la plus

L'HEBDO - 3 FEVRIER 1994



Le
légandair&

& Farinelli
1(1705-1782)
marqua de
= sa beauté
e et de sa voix
toute la vie

musicale du
S XVIII siecle

naturelle, «conviviale et respectueuse»
possible (tant de I'artiste que du réper-
toire servi), Jean-Claude Gaberel n’avait
rien, a priori, qui le destinait a se lancer
dans la création, I'invention d’une voix.
«Cela va contre mes cotés puristes el
["humilité que J"aime a voir dans mon mé-
tier», déclare cet artisan et artiste minu-
tieux du son. Mais il a accepté pourtant
["aventure sous I'insistance de la maison
de disques Auvidis et de Christophe
Rousset, claveciniste et chef d’orchestre
francais responsable de la bande sonore
de ce méme fi1lm. Le Neuchdtelois avait
une tiche pour le moins complexe: faire
entendre une voix a la fois naturelle et
surnaturelle. Une voix porteuse d’un
chant virtuose et musical mais, en méme
temps, habitée d’un timbre inhabituel et
riche d’une large tessiture.
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Etc’esta partir de deux voix bien réelles
— celle du contre-ténor Derek Lee Ragin
et de la soprano Eva Godlewska — que
Jean-Claude Gaberel y est parvenu. Il a
dabord enregistré a tour de role, chaque
fois avec orchestre, les versions du contre-
ténor et de la soprano, en veillant a ce que
leurs présences vocales soient compa-
tibles et que leurs tempos soient les
mémes. Puis il a fait ses choix, alternant,
entremélant sans cesse les versions, jus-
qu’'a la conception d'une voix nouvelle
mais belle et cohérente. Trente-cing
heures de manipulations en studio pour
sept minutes de musique... Des heures au
cours desquelles 1l s’est approché de ce
qu’il pensait étre la voix d’un castrat, «par-

fois enfantine et fragile, toujours virtuose

et trés précise dans I'articulation — les
éléments qu’ apportait le contre-ténor p

Eunuques, castrats
et falsettistes

B «Eunuques». «chapons» et autres ap-
pellations lapidaires: les castrats ont recu
maints surnoms. Mais 1ls ont peu en com-
mun avec les eunuques du monde arabe,
ces «gardiens du lit» dont la vocation pre-
miére n'avait rien de musical. Les eu-
nuques €taient castrés le plus souvent apres
leur puberté — et ne disposaient donc plus
de leur voix d’enfant. De pius. on les pn*
vail de tous leurs organes génitaux exté-
rieurs, alors que les futurs castrats ne se
voyaient dépouillés, entre 1'age de 7 et 12
ans, que de leurs testicules. Certains cas-
trats ont ainsi défrayé€ lachronique par leurs
aventures amourcuses et "attirance qu’ils
exercaient aupres des femmes. On peut ai-
sément le concevoir: ils ajoutaient a leur
célébrité une grande culture, une peau dou-
ce, et pouvaient accorder aux femmes, sans
risque de progénmiture. les honneurs érigés
de leurs chants virtuoses et intimes.

B Suite a I"ablation de ses testicules par un
barbier ou. dans le meilleur des cas. un me-
decin. le futur castrat ne disposait plus de
la petite fabrique d"hormones responsable
de I'apparition des divers caractéres
sexuels. Parmm eux, le phénoméne de la
mue, résultat, entre autres, d'un abaisse-
ment notable du larynx. Le castrat conser-
vail ainsi sa voix enfantine tout en dispo-
sant, au fil des années, du corps, de I'ap-
pareil respiratoire et musculaire d un adul-
te — sans compter |’expérience et les con-
naissances techniques et musicales ac-
quises au fil de plusieurs années d'un tra-
vail vocal intensif. Cette voix d’enfant de-
meurait en outre différente d’une voix de
femme puisque — on l'ignore souvent —
les jeunes filles connaissent elles aussi un
abaissement du larynx.

B Les castrats ne sont pas a confondre avec
les falsettistes ou contre-ténors, fort cou-
rants aujourd hui tant dans la musique ba-
roque que dans la musique rock. Ces chan-
teurs, sexuellement indemnes, ont une voix
de poitrine normalement grave mais utih-
sent, pour chanter, leur voix de téte — ou
voix de fausset. Leur chant atteint ainsi le
registre aigu et posséde un timbre qui peut
faire penser a celul d'une voix de femme.
Parmi les contre-ténors célébres, on peut
citer Alfred Deller qui, dans les années S0,
langait le renouveau de cette technique de
chant par ailleurs fort ancienne, René Ja-
cobs et, dans I'univers rock, Klaus Nomi
ou le chanteur des Queen Freddy Mercu-
ry. Ou encore I'étonnant jeune Amérnicain
Derek Lee Ragin qui préte sa voix a la ban-
de sonore du film sur le castrat Fannell,
actuellement en cours de tournage. A no-
ter toutefois que, aussi énergique et doué
soit-il, un falsettiste ne disposera jamais de
I'impact et du volume sonore d’une sopra-
no ou d’un sopraniste (castrat) qui, eux.
chantent en priorité avec leur voix de poi-
trine.
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